Langkah


Mungkin dengan menuliskan tentang dirimu adalah satu cara untukku menyembunyikan rindu yang bahkan sesekali juga aku masih menyebut namamu dalam setiap doaku, berharap Tuhan selalu menyampaikannya kepadamu karena angin taklagi bisa membisikkannya di telingamu.

Rinduku bukan lagi atas cintaku, rinduku adalah caraku perlahan melupakanmu. terimakasih pernah menjadi bagian terindah dalam hatiku. Terimakasih pernah selalu ada untukku. Terimakasih pernah selalu menjadi pendengar terbaik dalam keluh kesahku. Satu hal lagi yang ingin ku ceritakan padamu, seandainya kau bisa lihat dari sana, seseorang telah mempersuntingku. Seseorang yang tak pernah kupinta seperti sosokmu, yang bahkan mencintaiku sepertimu pun juga melebihi dirimu. Seseorang itu adalah suamiku.

Terimakasih masalalu,, terimakasih cinta pertamaku. Langkahku telah berjalan jauh beriringan dengan melepasmu. Kuharap disana, kau bahagia selalu…

 

 

remembering… R.I.P

7 Februari 2009 – 2016

Advertisements

Dia yang Pertama


cinta dalam labyrinth

 

Seseorang menegurku lembut, bertanya meminta pertolongan. Ia tersenyum manis, tatapannya teduh menatapku. Berterimakasih.  Aku tersenyum membalasnya. Pertemuan pertamaku.

Ia melangkahkan kaki ragu-ragu, mengambil tempat di sebelahku. Mengulurkan tangan berjabat denganku, menyebut namanya dan kusebut namaku. Senyumnya yang kedua, perkenalanku yang pertama.

Seseorang itu duduk disampingku setiap harinya dengan wajah ayu dan senyum manisnya  yang sejak pertama membuatku salah tingkah. Aku tak pernah berani menatap matanya danpun jua menyapanya. Dia dengan keanggunan sikapnya yang membuatku mengaguminya diam-diam, dia dengan senyumnya yang menawan membuatku berangan seolah membunuh harapan untuk suatu kedekatan. Untukku, dia terlalu istimewa.

Aku bukan pendiam juga bukan lelaki banyak bincang. Dan dia yang penuh dengan keistimewaannya, seseorang yang dengan keacuhannya membuatku salah tingkah setiap didekatnya, diam seribu bahasa. Aku hanya selalu menyapanya dalam doa-doa saja. Berharap Tuhan mendengar tentang sebuah harapan yang dalam pikirku saja itu terlalu tinggi. Dia bukan yang pertama membuatku suka, tapi dia yang pertama membuatku mengagumi seseorang dengan salah tingkah, yang pertama membuatku diam dengan kikuknya dihadapan wanita,  yang pertama membuatku jatuh cinta dengan segala perjuangan dan pengorbanan dan dia yang pertama membuatku diam-diam menyukainya. Yang aku tahu, nyatanya dia memang seseorang yang berbeda dari sekian wanita.

Seseorang yang istimewa itu, sekarang ada didekatku. Tersenyum jauh lebih manis dari pertama dulu. Aku yang tak pernah berani menatap matanya dulu, kini terlarut dalam memandangnya. Tangannya lembut menggenggam tanganku. Tuhan mendengar doa-doa pengharapanku yang kurasa mustahil itu, dirajutNya benih-benih asmara diantaraku dan dia dari jauh,  merangkainya dengan indah dalam sebuah ikatan. Seseorang itu bukan yang pertama mengisi hidupku, tapi dia seseorang yang pertama kali membuatku menjadi lelaki yang lebih bahagia dan berguna, menjadi diriku yang apadanya, seseorang yang pertama menjadi bagian di keluargaku dan kehidupanku yang lebih indah, seseorang yang pertama mengajarkanku menjadi lebih dewasa, membuat hari-hariku selalu bahagia dengan tawa-tawanya. Dia adalah sesorang wanita yang dengan segala kekurangan dan kelebihannya mampu membuatku mencintainya karenaNya.

 

 

Aku, lelaki yang dulu selalu merasa mustahil memlikinya.

Aku, lelaki yang mencintainya.

Ayu Ratu Nagari

Bukit Bintang


   cinta dalam labyrinth

              Rintik hujan malam itu berangsur reda, jalanan kota dan perbukitan berhiaskan dian-dian dengan cahaya sederhana yang indah bergemerlap jingga. Kau selalu bercerita padaku tentang pelangi sehabis hujan, kau selalu bercerita padaku tentang hujan dan romantika ceritanya juga alunan rintiknya yang merdu. Kau takpernah membenci hujan seberapapun derasnya menghujammu, sehebat apa gemuruh yang selalu hadir bersamanya, kau begitu yakin akan melihat pelangi dibulir terakhirnya. Seumur hidupku, aku hanya melihat pelangi dua kali, namun ketika bertemu denganmu, aku melihat pelangi diakhir hujan setiap kali, bahkan dengan cerdasnya kauciptakan sendiri pelangi kecil ketika matahari takbisa menepati janjinya membias pelangi di rintik terakhir hujan beberapa kali. kala itu, kaukatakan padaku bahwa pelangi-pelangi itu kini membias nyata berwujud rupa, aku.

Laju roda mobilmu berhenti disuatu dataran tinggi pedesaan sunyi. Jemarimu menggenggam tanganku membawa langkahku menuruni jalanan sepetak dan membiarkan Honda jazz merahmu terparkir dipinggir jalan. Ditempat ini begitu jarang rumah penduduk. Kulempar pandang melihat sekeliling, sepasang suami istri lanjut usia menyapamu akrab, senyum terurai dari wajahmu seraya taksabar mengajakku kesuatu entah sembari kau balas sapa mereka dengan hangat, keherananku menguap seketika dalam langkah panjangku mengikuti langkahmu hingga terhenti di suatu halaman kosong tepat dibalik rumah berbilik bambu yang didiami sepasang suami istri yang kujumpai di awal jalan.

Hanya seluas delapan meter persegi, rumput-rumput liar tumbuh takberaturan. Pandangku terkesima melihat dataran rendah dibawah kaki kita terhampar begitu luas berhiaskan cahaya lampu-lampu yang begitu megah. Kau mengajakku duduk beralas tanah yang sedikit basah oleh embun dingin angin pegunungan. Tak sedikitpun pandangku beralih dari lautan cahaya yang sangat indah, pertama kali kulihat ribuan bintang berhamburan di atas langit luas tak terhalang. Parodi-parodi keindahan yang dimiliki alam dikehidupan malam yang jarang terjamah.

“Kukira kau akan menunjukkanku lagi bagaimana ajaibnya kau mencipta pelangi bahkan dimalam hari”, ucapku pada lelaki yang sedang duduk dengan tenang memandang hamparan cahaya dari atas bukit ini.

“Ini salah satu yang sama indahnya dengan pelangi, sayang”, ia menjawab lembut sembari membenarkan kacamatanya. “ini adalah Bukit Bintang yang pernah kuceritakan padamu, kaubisa melihat kota Jogja dari atas sini, melihat ribuan bintang tanpa terhalang”.

Aku terdiam, menikmati jutaan cahaya yang terhampar indah. Setetes air jatuh di tanganku, kupandang langit tepat di atas kepalaku, takada hujan. Kuraba disudut mataku, setitik air masih tersisa dipelupuknya.

“Esok, kau akan pergi ke kota barat, pandangkupun tak menjangkau mu. Terima kasih untuk kado terindahnya..”, suaraku melemah, aku tertunduk. Aku meliriknya sepintas, rahang tegasnya, hidungnya yang mancung, mata sipitnya yang terbingkai kacamata, pantulan cahaya bulan yang menerpa kulit wajahnya, si cina yang membuatku selalu mengaguminya. Dia adalah kekasih yang Tuhan kirimkan untukku dengan segala kesempurnaanya. Yang mencintaiku dengan ketulusannya dan menerima aku apa adanya. Aku adalah wanita yang sangat bersyukur memilikinya.

“Selamat ulang tahun, jagoan cantik”, ia mengeluarkan kalung dengan liontin bintang berwarna biru terang dari saku bajunya, memasangkannya dengan manis di leherku. Ia memelukku erat dan berakhir dengan kecupan lembut yang mendarat dikeningku. “Nanti, ketika aku taklagi bisa menghadirkanmu pelangi diakhir hujan, bintang-bintang ini akan menggantikannya menjadi keindahan di rintik terakhirnya”, pandang kami beradu, bersamaan menatap liontin bintang yang kini dengan anggun tergantung diam di dadaku. Ada sesak yang berdesir lirih mengalir bersama laju darahku, mencoba meresapi ucapannya yang aku masih takmengerti.

Bukit Bintang dengan hamparan luas kota Jogja, 14 Juni 2007.

Pertanyaan Bisu


Selamat malam seseorang yang masih selalu diam dipikirku. Ini minggu kesekian sejak kita bertemu lagi, sudah jutaan menit kitalalui dengan cerita yang silih berganti. Wahai kauseorang lelaki, tanpapun kaumengerti, aku masih selalu menulis namamu di lembaran putihku, mengukir namamu di hatiku, dan menyebut namamu dalam setiap doaku.

Masih kauingat kitapernah mengukir mimpi berdua didunia ini? Mimpi dan harapan-harapan yang pernah kitabuat dan kitagantungkan dalam setiap cerita dan doa malam kita pada Tuhan yang kita menyebutnya dengan nama berbeda. Sekarang, kurasa seolah mimpi dan harapan itu tertiup angin, berhambur, terbang kemudian hilang. Hanya serpihan kecil yang tersisa kemudian tersapu hingga terlupa.

Aku selalu tersenyum setiap kali melihat pesan singkatmu di handphoneku, sesering itu kita bertukar kabar kemudian berbagi cerita seharinya hingga larut malam. Entah, akhir-akhir ini pesan singkatmu adalah hal yang menjadi ketakutanku tersendiri. Setiap ketikan kata-katamu membuatku sadar, aku kehilangan kamu yang dulu. Aku selalu mencoba mengembalikan dirimu seperti dulu, berusaha mengingatkanmu pada mimpi-mimpi  dan harapan-harapan kita yang dulu, membuatmu memahami bahwa ada seorang wanita yang takkan pernah diam melihatmu seketika menjadi orang yang berbeda.

Kauselalu berucap lelah dalam pesan-pesan singkat yang kaukirimkan padaku, lelah memperjuangkan kita dan bosan dengan sikapku. Kaulebih memilih diam kemudian menghilang. Hingga malam lalu aku bertemu denganmu, ada segudang tanya yang membebaniku beberapa hari itu, tentang kabar burung yang sempat mampir di telingaku, seandainya kautahu sesak yang menyelinap setiap mendengar apapun tentangmu. Aku hanya seorang wanita biasa, pun-aku bisa merasa kecewa dan terluka. Sedang aku takpernah mendapat penjelasan serupa. Apakah aku egois untuk meminta penjelasan darimu?

Sinar matamu ketika menatapku pekat, mengusap kepalaku, tersenyum kearahku dan memelukku, kebahagian yang semakin membuatku ragu. Kemudian sejenak bisu. Hingga akhirnya kaumembuka ucapan, bertanya padaku tentang kabar itu, tentang wanita itu. Bibirku membeku, bukan, bukan aku tak ingin bertanya namun, terlebih dulu hadir rasa sakit yang menjalar begitu cepat hingga membuat lidahku kelu. Kaubercerita dengan seolah takmengerti perasaanku, tawapun tersungging mudah dibibirmu. Hingga seucap kata mampu terlontar dari mulutku, membuatmu geram dan menyudutkanku. Apakah aku egois untuk meminta sedikit pengertian darimu?

Sayang, sudah kutinggalkan semua lelaki-lelaki itu sesuai keinginanmu, kulepaskan semua demi pintamu yang kupikir kauyang akan membahagiakan aku. Meski takpernah ada lagi pembahasan tentang perasaan dan kejelasan status. Kaumemintaku mengertikanmu, kulakukan pintamu, mengertikanmu dalam kesibukanmu dan sebatas waktumu hingga harus kusimpan diam rindu yang membelenggu. Kaumemintaku membuktikan padamu dan meyakinkanmu? Sayang, mengapa sampai saat ini kausulit percaya pada perasaanku? Kauselalu saja menuduhku dengan banyak lelaki yang sesungguhnya mereka semua taklebih dari seorang teman dihidupku? Tidakkah kaulihat semua usahaku, aku sudah memilihmu dan meninggalkan semua  yang kaubenci demi memintamu mengerti. Tapi, kaulebih memilih bersembunyi dibalik ego dan emosi.  Lucu, pikirku, bagaimana mereka takmendekat pada kita jika yang mereka tahu adanya kau dan aku takmenjalin hubungan istimewa? Kemudian kita cemburu dan marah ketika kita tahu mereka mungkin menginginkan kita? Entah, siapa yang nantinya akan kausalahkan.

Selamat malam seseorang yang masih selalu diam dipikirku. Tidakkah kauingat bagaimana kita menyukai suatu angka dan keunikan berdua, seperti ketika kita berucap rindu tepat pukul 00.00 atau 11.11 kemudian kau berteriak “Flipflop” dengan nada riangmu. apa mungkin kaulupa bagaimana kita tertawa dengan bermacam canda dan cerita jenaka ketika bercengkerama? ataukah semua hanya perkiraanku saja akrena semua kepura-puraanmu semata?Entahlah. Aku merindukan dirimu dengan wajah bersemu malu ketika mata kita beradu.

Kaulelaki yang masih diam dipikirku. Aku menulis ini dengan hati yang berkecamuk-remuk. Dengan pertanyaan-pertanyaan yang masih takmampu terucap dan menimbun di benakku. Masih kuingat bagaimana semudah itu kauucap padaku semua sikapmu adalah agar aku mengerti perasaanmu, tidakkah kaucoba mengerti perasaanku jua? Kau hentikan? Tidak! Kaumempertahankan pendapatmu yang menurutmu benar untukmu, kemudian kaumemelukku seperti tiada yang terjadi mengakhirinya dengan ciuman kecil di keningku, meninggalkanku yang masih terdiam menatapmu kelu. Air mataku jatuh.

Seandainyapun itu keputusan dan pilihanmu, berbahagialah dengan pilihanmu, kuharap ia memahami segala sikapmu seperti aku memahami amarah dan cemburumu. Dan aku taktahu, apakah kepergianmu karena kautakut pada kesetiaanku menghadap Tuhanku lima waktu sedangkan kauingin mengajakku pergi menghadap Tuhan setiap hari minggu? Karena perbedaan itukah kauberhenti memperjuangkan perasaanmu dan perasaanku juga mimpimu dan mimpiku?

dariku yang masih menyimpan pertanyaan-pertanyaan bisu,

dariku yang diam-diam mengumpulkan puing asa yang berlalu…

Ayu Ratu Nagari

Dalam Lelap


cinta dalam labyrinth

Tubuhku terbaring diatas brangcart patient, derit roda yang meliuk bergesekan dengan lantai rumah sakit bising kudengar. Pandangku kabur, kepalaku terasa sangat pusing. Langkah kaki mereka membawaku masuk pada suatu ruang putih, seorang wanita disampingku memasukkan cairan melalui selang di pergelangan tangan kiriku. Sekejap, mataku terpejam, ragaku lemah. Aku tertidur, namun aku sadar . Aku ingin terbangun, namun takberdaya. Tangan – tangan itu mengangkat tubuhku dan memindahkannya disuatu ranjang. Memasangkan berbagai benda di tubuhku yang aku tak tahu apa itu. Kurasakan sesuatu benda tajam runcing dan kecil itu menusuk kulitku menembus saluran darah, sesuatu mengalir dalam tubuhku, begitu cepat terasa menyakitkan. Sebisik suara takterdengar jelas, aku hanya merasakan sakit teramat sakit. Ini kali ketujuh sudah benda tajam itu menembus kulitku, aku ingin berteriak namun bisu, rasaku melemah kemudian hilang.

Dalam lelap aku sendiri di ruangan sunyi nun gelap,orang – orang itu hanya memandangku dengan senyum, tubuhku menggigil kedinginan hingga kulihat seorang lelaki diantaranya berjalan mendekatku, mendekapku dengan hangat.

Mataku mengerjap perlahan, aku terjaga dari tidur yang entah berapa lama. Dingin, aku merasa sangat dingin.  Kulempar pandang ke setiap sudut ruangan, berbeda dengan yang kulihat saat aku datang. Seorang pria paruh baya menghampiriku seketika, membelalakkan mataku kemudian cahaya yang sangat terang diarahkannya tepat di pupil mataku hingga menyempit.

“Dingin…”, aku mencoba berucap, sangat lirih, bibirku seakan bergetar.

Pria itu mengangguk, mengambil sebuah spuit dan mengisinya dengan cairan berwarna merah bening, diolesinya bagian dalam siku kiriku dengan kapas alcohol, disuntikkannya cairan itu melalu jarum yang menembus kulitku. Aku tak merasakan sakit kali ini.

Lirih suara gagang pintu kamar itu seakan terbuka. Seorang wanita berambut ikal berwarna hitam dengan seragam hijaunya berjalan ke arahku, wanita itu tersenyum manis. Jari-jari lentiknya mengusap kepalaku lembut, melepaskan ventilator  dari wajahku. Kepalaku terasa berat. Pria berkacamata yang sedari tadi berdiri di depanku berjalan meninggalkan kami berdua dengan tersenyum. Mataku melihat langkahnya yang berjalan keluar dan menghilang di balik pintu. Kualihkan pandang pada wanita yang masih mengusap rambutku, aku tersenyum padanya.

“Kau baik-baik saja , sayang?”, tanyanya penuh perhatian.

Kujawab dengan anggukan kepala, “sedikit pusing”.

“Alhamdulillah, tubuhmu merespon baik, semua berjalan lancar”, ucapnya penuh syukur.

Kulayangkan ingatan sebelum aku terbangun, therapy itu begitu menyakitkan. Namun, ada yang lebih sakit dari ini, mengingat seseorang yang dulu senantiasa menungguku dengan gelisah saat seperti ini. Sejenak, terasa jerih di hatiku.

“Jangan banyak pikiran, ingat pesan saya, ya, sayang”, Dokter Shinta meleburkan lamunanku.

“Aku ingin pulang…”, ucapku lirih menatap matanya.

Aku masih merasa dingin bahkan di hatiku, kupejamkan mata sejenak. Wajah-wajah itu berlalu lalang dipikiranku, gelap, sunyi, setitik air jatuh dari sudut mataku, aku merindukan seseorang …

 

Ayu Ratu Nagari

Hujan di Wajahku


cinta dalam labyrinth

Pandangku terpaku pada lelaki di sebrang tempat ku duduk, deretan buku yang tertata rapi di rak-rak berwarna coklat yang ada di toko buku ini tak membuatku beralih menatapnya. Kulihat ia sesekali membenarkan posisi duduknya yang berada tepat di depanku, membalik lembar-lembar buku yang tengah ia baca, ku lirik sampul bukunya “Tirai Embun Di Balik Jendela”.

Lelaki itu seperti tersadar ada yang meperhatikannya sedari tadi, bergegas ku alihkan pandang, aku salah tingkah membalik-balik buku yang sedari tadi ku baca. Aku menunduk, kemudian sesekali aku mencoba mengintip dengan menggeser sedikit ke bawah mata buku yang berjudul “Hujan Dari Kamarku” itu.

Seperti bias cermin, lelaki itu sungguh mengingatkanku pada seseorang yang telah berpulang. Tatapan matanya, tubuhnya dan garis wajahnya cerminan indah lukisan Tuhan yang pernah kumiliki sebelumnya. Kedua bola mataku enggan beralih dari menatapnya.

Lelaki itu menutup bukunya kemudian tersenyum ke arahku. Dengan kikuk aku membalas senyumnya. “Tuhan..” , aku mendesar lirih, ada desir di dadaku yang enath kutak tahu apa itu.

Seolah aku gelisah, ada rasa yang berkecamuk pelan namun pasti, pandangku tak ingin beralih. Lelaki itu menatapku heran, ia berjalan menghampiriku tanpa ragu. Degub jantungku semakin tak menentu. Bagaikan pinang dibelah dua, lelaki itu mirip sekali dengan seseorang yang aku takkan pernah lupa, lelaki yang telah pergi untuk selamanya.

“mbak, ada yang salah dengan saya?”, lelaki itu mengejutkanku, tanpa sadar ia sudah berdiri dihadapanku.

“eh.. Tidak mas. Maaf, saya kira mas teman saya, wajahnya mirip. Permisi”, jawaban bodoh yang kulontarkan. Aku gugup tertunduk malu, bergegas meninggalkannya. Lelaki itu menatapku penuh tanya, senyum di bibirnya masih mengembang padaku.

Aku beralih mencari tempat tersembunyi, mencari celah untuk tetep bisa melihatnya diam-diam. aku tertegun, diam dan gelisah. Pikirku tak menentu, entah sedang melayang kemana. Ada gerimis di sudut mataku, gemuruh di hatiku dan mendung di senyumku. Lelaki di sudut meja itu, Tuhan, kau hadirkan seseorang dihadapanku yang serupa dengannya yang telah tiada..

Desir sunyi dihatiku adalah kerinduan semu pada lelaki yang menghadirkan hujan di wajahku …

 

Ayu ratu Nagari

Senja diawal Oktober


cinta dalam labyrinth

Wanita menggenggam sebilah ranting dan mencengkeramnya erat, itu caranya meredam rasa sakit yang menghujam hatinya. Mencoba tetap tegar, menahan dalam geram. Siang itu angin padang rumput di tepian bukit berhembus lembut menerbangkan daun-daun kering pohon mangga, Wanita menjatuhkan tubuhnya lemah bersandar di dahan pohon . Ia diam menyekap semua yang tak terucapkan, membiarkan bulir air matanya jatuh ke tanah terserap akar. Sunyi…

Dua bulan yang lalu, ia duduk disini bersama Lelaki. Berdua bersembunyi dari gemericik hujan di bulan juni. Bermain dengan tetesan air di daun-daun hijau pohon mangga. Tawanya beradu dengan deras suara hujan, membiarkan tubuh mereka dibalut air surga dari atas awan. Melenggangkan tubuh berlarian menapakkan kaki di atas genangan.

Diam-diam sepasang mata mengamatinya dari sebuah bilik diatas bukit, tatapannya lurus dan kaku. Dilihatnya Lelaki menggandeng tangan kanan Wanita, menatap langit mendung yang mencerah perlahan. Kilat tak menyambit dan menggelegar, hujan perlahan hilang. Senja tak ada sore itu…

Kembali dirabanya rasa sakit di hatinya, genggamannya melemah, rantingnya terlepas. Rambut lurusnya dibiarkannya melambai tertiup angin. Air matanya takjua mengering, isak-annya lirih terdengar.

Seseorang berjalan sigap ke arahnya, menghampirinya dengan tatapan lurus dan kaku. Seseorang itu adalah Adam yang selalu mengamatinya diam-diam dari balik bilik bambu.

“Hapus airmatamu Wanita, sia-sia”, amarah dari ucapan Adam.

Wanita terdiam, menyibakkan beberapa helai rambutnya yang menutup matanya, mengusap buliran air yang mengalir di pipinya. Tatapannya sendu, pandangnya kosong.

“Pernah kuingatkan kau agar tak terbuai ketidakpastian, Wanita. Ia datang dan pergi sesukanya. Kau bahagiakan dia selamanya, tapi dia bahagiakanmu sementara”, Adam geram. Langkahnya mendekati Wanita yang tertunduk dalam tangis.

“Aku mencintainya, Adam. Dia mencintaiku dan Hawa…” , suaranya terisak serak dan berat. Padang rumput itu sesunyi matahari yang hampir tenggelam.

“Dia sudah pergi dengan Hawa, itu kepastian yang kau dapat. Apa yang kau tunggu disini? Senjapun enggan melihat airmatamu untuk Lelaki. Ia takkan datang untukmu lagi”.

“Aku percaya Lelaki akan menemuiku Adam, entah harus kutunggu waktu berapa putaran lamanya”, ia terisak. Ditanamnya rindu bersama bungkamnya. Di terbangkannya rasa bersama angin yang berlenggang lirih sore itu.

“Engkau yang setia menunggu Lelaki dan aku yang bersabar menunggumu, Wanita…”

Dua anak manusia terdiam , saling menatap. Hening menghampiri seketika, langit menjelma merona merah. jingga mengambang di atas kepala, lembayung menggantung dengan indahnya. Di padang rumput di tepian bukit, saling memendam kemudian menepiskan. Senja diawal Oktober, menyimpan rahasia rasa dua anak manusia ….

Ayu Ratu Nagari